Come sta?
Non molto bene.
È a letto da quasi una settimana.
Se è arrivata la sua ora, è la sua ora.
Il Signore prende chi vuole.
Proprio così.
- Maggie, lo porto io di sopra. - Non mi dispiace.
Ho detto che lo porto io.
Molto bene, signore.
[bussano]
[lamento e sospiro]
Come va la testa?
Fa male. È come un tuono.
Ho ordinato a tutti di stare in silenzio.
Tieni.
Ti prego mangia qualcosa.
Così, da brava.
Allora, il dottor Brewster arriverà nel primo pomeriggio.
Non credo sia necessario.
Sei tutta sciupata e livida.
Non intendo correre rischi.
Adesso dormi.
♪♪ [colonna sonora: "Feeling good"]
[il disco s'inceppa e la musica finisce]
Diavolo.
Una breve ma paziente malattia
Il cugino della signora Boltwood è appena morto di febbre gialla.
Sta girando il virus.
Emily non ha la febbre gialla. Ha mal di testa.
Non agitarti prima che il dottore l'abbia visitata.
[bussano]
Bene. È arrivato.
Chi è arrivato?
Il dottore deve passare nel pomeriggio.
Non è il dottore. È il mio ritrattista, Thomas Elliot Moody.
Poserò per lui oggi.
Un pittore? Santo cielo.
Mandalo via.
Mamma, no!
Sai quanto ho aspettato per questa sessione?
Ha ritratto tutte le ragazze di Amherst. Ha ritratto anche Jane Humphrey.
Nei dipinti sono tutte bellissime. Devo posare per lui.
Potrà ritornare un altro giorno.
- Ma... - Quando Emily starà un po' meglio.
Non ci sarà un'altra occasione. Salpa per l'Europa a giorni.
La tua vanità mi lascia senza parole, Lavinia.
Mmh...
Ti ringrazio.
Tua sorella è malata.
Per cui io mi occuperò delle faccende,
- e tu ti prenderai cura di lei. - Non è affatto giusto.
Pensate sempre a Emily.
Vuoi che mi prenda cura di lei così da ammalarmi anch'io
e morire senza essere mai stata ritratta?
Sarebbe come non essere mai esistita.
[bussano forte]
Dovrei farlo entrare?
Bussa in modo molto deciso.
Lascerò questa decisione alla tua coscienza.
D'accordo, allora...
Voglio farlo.
[rumore di stoviglie rotte]
[Maggie] Per tutti i diavoli.
- [uomo] Serve aiuto? - Oh!
- Voi chi siete? - Mi chiamo Ben.
Da dove saltate fuori?
Worcester.
Non era quello che intendevate.
Mi scuso, non volevo spaventarvi.
Sono Benjamin Newton, il nuovo assistente di vostro padre.
E lo aiuterò fino alle elezioni, e se vincerà,
mi occuperò del suo ufficio qui.
Dovete essere una delle sue figlie. Lavinia.
Emily.
Vostro padre ha detto che stavate male.
Giusto.
[tossisce]
Mmh.
Mi serviva un libro.
- Da lassù? - Sì.
È il mio scaffale.
Il vostro scaffale non dovrebbe essere più in basso?
O in camera vostra?
Papà mi compra i libri poi mi chiede di non leggerli.
Teme che possano confondermi la mente.
Un po' contraddittorio.
Ve lo prendo io.
È quello lì, vedete? Quello verde.
Emerson.
Forte.
"Nel lungo assolato pomeriggio La pianura era piena di spettri
Arrivai su, scesi giù
Tormentato da ospiti assorti"
- Elegia. La mia preferita. - È inquietante, vero?
Tutti citano le poesie d'amore.
Io preferisco un'elegia. È anch'essa una poesia d'amore.
Sì.
Dite, leggete molte poesie?
Il più possibile.
Ma non tutte le cosiddette poesie sono vere poesie, sapete?
Che cosa intendete?
Vedete...
se leggo un libro
e questo mi fa provare un freddo tale che non trovo fuoco che possa riscaldarmi
allora so che quella è poesia.
Se ho la sensazione che la sommità della mia testa sia stata asportata,
so che quella è poesia. Questi sono gli unici modi in cui me ne accorgo.
E ce ne sono degli altri?
Be'...
tenete.
Grazie.
Anche vostra moglie è qui ad Amherst o dovrete tornare a Worcester per vederla?
Sì.
Un po' e un po'.
Ora è meglio che torni a letto.
Non sono malata.
Va bene.
- Sto facendo finta. - Perché fate finta di essere malata?
Così posso scrivere.
Sono una scrittrice.
A dire il vero...
una poetessa.
Lo sospettavo.
Forse, un giorno, leggerò una vostra poesia.
Vorreste leggerne una?
Se mi asporterà la sommità della testa.
Vi prego, non ditelo a mio padre, d'accordo?
Che non sono malata intendo.
Sul mio onore.
[nitrito]
Merda, questo è il dottore.
- Riuscirete a ritornare... - Sono invisibile.
Vi sembro carina?
Per favore,
rimanete ferma.
Vi assicurerete che appaia puaffuta.
Come, prego? Non riesco a capirvi.
Puaffuta.
Cosa state dicendo?
Paffuta. Voglio sembrare paffuta.
È di moda. Nessuna vuole sembrare magra.
Io dipingerò...
la verità.
La verità?
E come andate di corpo?
Bene. Grazie.
Voi invece?
E la vista?
Qualche macchia o strane allucinazioni?
Non più del solito.
Avete spesso allucinazioni?
No. È solo che alle volte vedo...
Cosa vedete?
La Morte.
Non era la morte, perché stavo in piedi
E i morti, giacciono distesi
- Questa è buona, devo scrivermela. - Rimanete distesa.
Rimanete distesa, mia cara.
Dovete riposare.
Non c'è mai un modo semplice per dirlo.
Vostra figlia sta per morire.
No.
Dio, no.
Non presenta tutti i sintomi.
Ma visto che sono stati riportati più di cento casi
di febbre gialla nel raggio di un chilometro,
sono abbastanza sicuro di questa diagnosi.
Come il cugino della signora Boltwood.
[Emily] Di' tutta la verità
Ma dilla obliqua
Se vi serve un'altra elegia, ditemelo.
Vostro Ben
Ma non c'è niente che potete darle?
Una medicina, un balsamo, qualcosa?
E le sanguisughe?
- Ho sentito che sono state efficaci. - In realtà, no.
Buon Dio.
Mi duole terribilmente, signor Dickinson.
Dalla mia visita risulta evidente
che la malattia ha già raggiunto il cervello.
Non c'è nulla, ormai, che possiamo fare.
Possiamo almeno provare...
le sanguisughe?
[rumore di passi]
[bussano]
Oh.
Emily.
[lamento]
Così va un po' meglio, mia cara?
Grazie, mamma.
La mia povera bambina. Questa è tutta colpa mia.
No. Non è vero.
Sì, hai preso tutto dalla mia famiglia.
Temo che tu abbia la costituzione dei Norcross.
Debole. Cagionevole.
Mi rimetterò.
Figlia mia,
devo alleggerirmi la coscienza da questo peso che porto da tempo.
Magari... no.
Ci fu una serata, all'università. Una serata inebriante.
C'era rum in abbondanza.
Uno dei nostri professori più rispettabili si spogliò e corse sul prato.
So di averti delusa come madre, Emily.
Davvero, non preoccuparti, sei brava.
La verità è che non ho mai voluto dei figli.
- Mamma! Non ci volevi? - No.
Ammetto la mia partecipazione.
Oltre al rum... c'erano le ostriche.
Nell'arco di quella serata
ne mangiai così tante. Ero come intossicato.
Quei perfidi bivalvi ebbero la meglio su di me.
C'era una ragazza.
Papà, non importa.
Si chiamava Lucinda.
Era una domestica. Molto più grande di me.
E anche se ero già promesso a tua madre, fui ammaliato.
Ma poi ho sposato tuo padre
e, si sa, una cosa tira l'altra.
E così siete nati voi tre.
E ora...
eccoti qui in questo terribile stato. E...
Hai capito che ne è valsa la pena?
No, ho capito che avevo ragione. È un'immensa agonia.
Nessuno,
nessuno dovrebbe seppellire il proprio figlio.
[pianto]
Ho sempre cercato di dare il buon esempio a voi ragazzi.
Ma che ca...
Sei sicura che sia una buona idea?
Giocare così con i sentimenti delle persone?
Se riuscirò a finire una poesia,
[l'ape fuma]
allora sì.
Wow.
Avete già finito?
Ho finito il volto.
Il resto è solo abbozzato.
Posso vederlo?
Se volete.
Oh!
Non lo gradite?
È che...
volevo sembrare più bella.
Questo è il vostro aspetto.
Non potevate farmi più carina?
Dipingo quello che vedo.
Volete una cosa diversa? Dipingetelo da sola.
[Emily] Il successo è nel cerchio
Troppo brillante Per la nostra malferma Delizia
[rumore di sassolino sulla finestra]
Non so se i saggi di Emerson vi piaceranno quanto le sue poesie.
Ma di certo hanno fatto effetto su di me.
L'avete sottolineato?
È possibile.
"La nostra vita è un tirocinio verso la verità
e attorno a ogni cerchio se ne può tracciare un altro
e non esiste mai fine in natura,
ma ogni fine è un principio;
e vi è sempre una nuova alba sorta dal meriggio,
e sotto ogni abisso se ne apre uno più profondo".
A proposito di verità...
in realtà non sono sposato.
Ma...
portate una fede.
Era di mio padre e ho cominciato a portarla in sua memoria.
E poi...
ho scoperto che mi evitava domande
e gli infiniti incontri combinati delle varie signore Dickinson.
- Wow. - Senza offesa per vostra madre.
Nessuna offesa.
C'è tanto potere in questa piccola fascia.
Una fede per essere liberi.
Questa mi è nuova.
Il matrimonio di per sé è un po' antiquato, non trovate?
"Prendi questa donna per amarla e onorarla".
Sembra un po'...
Una prigionia?
- Esattamente. - Già.
- Perciò, non volete avere figli? - Adoro i bambini degli altri.
Ma se ne avessi uno mio...
non avrei più tempo per leggere.
Mi sento come se mi steste leggendo nel pensiero.
È un nervo scoperto?
Altroché scoperto.
Avete mai nuotato nel lago?
- Mio padre non me lo permette. - Perché no?
Teme che possa ammalarmi.
È troppo tardi, ormai. State già morendo.
Vero.
Quell'acqua, sembra così invitante.
Invitante?
Scommetto che è ghiacciata.
Ebbene...
Tra un po' sembrerà calda.
♪♪ [colonna sonora: "Fever for you"]
[Ben ride]
Oh, mio Dio.
[urla divertite di entrambi]
Troppo brillante Troppo brillante
Per la nostra malferma Delizia
La superba sorpresa della Verità
[bussano]
Ciao.
Posso entrare?
Sì.
I tuoi capelli.
Sono bagnati.
Sudori notturni.
Già.
Il dottore dice che non c'è alcuna speranza.
C'è sempre speranza.
Non riesco a immaginare la vita senza di te, Emily.
Ricordi quando abbiamo messo in scena il volo del calabrone?
Sì.
Un modo divertente di perdere un pomeriggio.
Abbiamo ronzato così tanto che mi è venuto mal di gola.
Eri molto preso da quella interpretazione.
Nessuno è divertente come te, Emily.
Non voglio perderti.
Austin, non accadrà.
Ho già perso Sue.
Ora potrei perdere te.
Credevo che Sue ti scrivesse.
- Ha scritto solo una volta. - Avevi detto due.
Ho mentito.
Sono certa che le manchi.
Ne sei certa?
Io no.
[sospiro]
Mi dispiace.
È così egoista da parte mia, continuare a parlare e parlare...
Queste potrebbero essere le tue ultime ore
e io invece
continuo a piagnucolare per una ragazza.
Ti capisco.
E lei non è "solamente una ragazza", lei è Sue.
Già.
Sue.
Non riesco a capirla.
Ma so che la amo.
E, in un certo senso, amo il fatto di non capirla.
Preferirei passare la mia vita a non capire Sue
piuttosto che sposare qualcuno che comprendo.
Ha senso ciò che dico?
Sì.
Penso di capire.
Emily, per favore, non morire.
[bussano]
L'ho finita.
Voglio che tu la legga.
No, non aprirla ora.
- Non mentre sono qui. - D'accordo.
Aspetta che me ne vada.
Devo aspettare... che tu muoia?
Cavolo, no, aspetta che esca da qui.
Capito. Lo farò.
Ora, devo andare a guarire miracolosamente.
Qualcuno gradisce del tè?
Mi andrebbe del tè.
Ne abbiamo alla menta?
Un fantasma!
No, mamma. Sono proprio io.
Emily dovresti stare a letto.
Sembra incredibile, ma
stamane mi sono svegliata senza più mal di testa.
Non sono stordita, non ho più sudori, mi sento... benissimo.
Avevo detto che non era la febbre gialla.
Sia lodato il Signore. Dovreste mangiare qualcosa di sostanzioso.
Mi spiace averti spaventata, mamma.
Sì, be', è un bene che tu sia in piedi.
Adesso puoi lavare le lenzuola.
Va tutto bene... papà.
Non morirò.
Certo, un giorno succederà.
Ma probabilmente non accadrà prima di molto, molto tempo.
Gli piace la poesia. Non gli piace affatto.
Gli piace. Non gli piace.
A chi importa se gli piace? Ma gli piacerà, vero?
Emily?
Sue?
Sei davvero qui?
Non sei frutto della mia immaginazione?
Sono qui.
Ma tu sei in piedi.
Già.
Sono guarita. Mi sento bene.
Ma, nella lettera, hai scritto di essere malata.
Lo ero...
ero affaticata.
Mi hai scritto che stavi morendo.
Be', stavo morendo di solitudine.
- Perché non rispondevi alle mie lettere. - Non è quello che hai scritto.
Mai sentito parlare di metafore?
La morte non è una metafora.
Non per me. Tutta la mia famiglia è morta. Io prendo la morte alla lettera.
E mi hai spaventata.
Mi hai davvero spaventata.
Scusami.
Emily, quando...
ho ricevuto la tua lettera in cui dicevi di essere malata
ho capito che tu sei tutto quello che ho.
Senza di te, io potrei anche non esistere.
Sei l'unica che mi ama veramente.
Questo non è vero.
- Sì, lo è. - No.
Mio fratello ti ama.
Cosa?
Austin è venuto al mio capezzale quand'ero malata.
O quando non ero malata.
Si è confidato con me.
Mi ha parlato di te.
Mi ha detto quello che prova.
E, Sue, lui ti adora.
E io credo...
che dovresti sposarlo.
Di' tutta la verità ma dilla obliqua
[Emily] Il successo è nel cerchio
Troppo brillante Per la nostra malferma Delizia
La superba sorpresa della Verità
Come il fulmine è spiegato ai bambini
Con dolci parole
La verità deve illuminare gradualmente
O tutti verremmo accecati
- Sue? - Austin.
Che cosa ci fai qui?
Sono tornata.
Ma... per chi?
Per te.
♪♪ [colonna sonora: "Undo"]
La adoro.